



# 房子的变迁

凤翔师范学院 杜芳芳

1989年,我们家在过去盖的五间房的对面又盖起了四间当时最流行的“平房”,这次盖的新房不仅一砖到底,而且给砖墙穿上了平整光滑的水泥“外衣”,使房子更加美观结实,一间做豆腐房,一间做仓库,使粮食农具集中堆放,不像过去那样,一到收获季节,小麦玉米堆得满房都是,现在房是房,库是库,人居环境大为改善。哥哥还商量着在平房旁边搭了一个简易的洗澡间,在平房顶上架上一个刷上黑漆的铁皮桶,接上水管,充分利用太阳能,就解决了一家人夏秋季的洗澡问题。这样的房子,让全家人住得更宽敞、更舒心。更难忘记的是1989年的夏天,我的妹妹通过努力也考上了大学,跳出了农门,算是为我家新房的落成锦上添花。

家盖新房就不结婚!

1983年正月,在我们原先住地坡下的一条大路边,我家的新房终于破土动工,妈妈哥哥拿出多年的积蓄,又借了姨家舅家的一些钱,一口气盖了五间红砖青瓦砖木结构的新房。新房落成可以说震惊了全村人,因为祖辈流传的先打地基再盖房的程序被打破,我家是一色的红砖墙,也没有用旧式的门窗,而是装上了穿钢筋安玻璃的新式门窗,亮堂结实又美气,我家的新房一度成为全村人观摩的“样板工程”,哥哥也在村里人的赞叹声中,在装饰一新的新房里迎娶了漂亮贤惠的嫂子,我们全家的生活因此这独门独院的新房而感到无比的幸福和满足!更喜上加喜的是我自己在今年考上了大学,我们这个农家小院可谓三喜临门!

为了弥补盖房的亏空,也为了进一步改善全家的生活,1984年我们家开了一个豆腐坊。借着党的好政策,全家人起早贪黑的辛苦劳作,做豆腐,用豆渣喂猪,家里的生活一步步好了起来,还清了欠账还有了积蓄,像千千万万个农民家庭一样,有了余钱的妈妈和哥哥又开始谋划盖新房了。

个漂亮的媳妇,家里准备高标准的婚房就是必备的“硬件”了。我们家2002年盖的小楼尚能看得过眼,而八十年代分两次盖的那两栋一边盖的厦房、平房就有些煞风景了。

2016年,哥哥嫂子下定决心,一次性拆除了八十年代盖的那两栋旧房。请设计师设计了图纸,这次不再盖传统的农村房子了,直接设计盖成城里最时尚的单元房,卧室、客厅、卫生间一应俱全,还设计修建了车库。新房盖起来以后,还进行了内部精装修:除了用流行的瓷砖铺了里外墙面和室内地面,还贴了图案漂亮时尚的壁纸,吊了顶,卫生间竟然也安装了跟城里人一样的抽水马桶。由于我们村早几年通了天然气,所以装修时也预埋了地暖管子,安装了壁挂炉。客厅还安装了柜式空调,保证了冬暖夏凉,农村人也和城里人一样过上了冬有暖气夏有空调,一年四季可以洗上热水澡的舒适生活了。虽然厨房还在单元房外,但已经没有了过去的大锅灶,而是做了一体化橱柜,安装了抽油烟机,用上了干净环保的天然气,不再像过去那样烟熏火燎地做饭了,从房屋结构到能源结构来了个彻底的“现代化革命”。

真是应了那句“家有梧桐招凤凰”的吉祥话,哥哥家的“豪宅”落成后,帅气的侄儿也谈了一个秀气文静的女朋友。恋爱一年后,2018年年初,我们家喜喜迎门,侄儿大婚,婚房就安置在装修一新的“豪宅”内,鞭炮声声,笑声阵阵,我们这个农家小院沉浸在喜庆的气氛中……

1978—2018,改革开放这四十年,在历史的长河中只不过是短短的一瞬间,但它带给中国老百姓物质生活的富足、精神生活的提升却是实实在在、有目共睹的。我家房子的四次变迁只是这万千变化中的一点,我们由衷地感谢改革开放的好政策,也满怀信心地向更加幸福美好的生活迈进!

(本文获院工会“践行初心使命 写出最美故事”之最美成长故事征文一等奖)

## 防控疫情 众志成城

# 有召必回 战疫情我不能缺席

——记唐藏镇倒回沟村驻村扶贫工作队队员侯超太

——侯超太,男,1984年10月生,陕西郿邑区人,现任宝鸡职业技术学院派驻凤县唐藏镇倒回沟村驻村工作队队员。2014年度被宝鸡职业技术学院评为“优秀辅导员”,2018年被宝鸡职业技术学院评为“最美教师”。

年初以来,新型冠状病毒肺炎疫情传播迅速,防控形势异常严峻,全国上下都投入到新冠肺炎疫情防控工作阻击战中。在唐藏镇倒回沟村,总能看到一个身影,无论风和日丽,还是雨雪纷飞,一直奔走在村里的各条大街小巷,他就是宝鸡职业技术学院派驻凤县唐藏镇倒回沟村驻村工作队队员侯超太。今年36岁的他,来到回沟村快一年了,熟悉了村里的扶贫工作,更对村上的群众和这片土地产生了深厚的感情。在接到抗疫任务后,侯超太留下妻子独自照看两个还小的孩子,第一时间来到村上,根据镇党委、村两委的安排尽职尽责完成每一项工作,一直坚守在防疫第一线。

有召必回,抗疫中最“坚定”的力量

“保证按时到岗”这是在接到通知取消休假正常上班时,侯超太的回复。原本在家与家人共度春节的他,没有一刻的耽误,立即赶到唐藏镇倒回沟村防疫“第一线”,到村上后,他穿上志愿者的红背心,主动请缨到防疫第一线执勤,当起入户排查宣传和防控卡点的劝导员。从大年初六开始,他每天蹲点坚守,对过往人员、车辆逐一登记信息,给过往车辆消毒,协助医护人员测量体温,严防死守疫情的扩散。在没有隔离服和防护的情况下,侯超太总是抢在其他同志的前面,去询问来往车辆的情况。到了晚上,他就住在村委会的宿舍,虽然没有暖气,但一想到为了群众的生命健康安全,再苦再累也值得。

行走的大喇叭,防疫中最“温暖”的声音

为打通疫情防控信息宣传最后一公里,扩大农村宣传覆盖面,村上的“大喇叭”每天按时响起,宣传国家、省市区发布的疫情信息和疫情防控常识,提高村民重视疫情、防控疫情的意识。乡音和接地气的宣传方式深受群众的欢迎和关注,但喇叭虽大,由于倒回沟居民分散,总有喇叭到不了的地方。为了让所有村民都能够第一时间了解相关政策和防控知识,指导群众以家庭为单位科学防控疫情,增强村民打赢防疫阻击战的信心和决心,侯超太和村干部一起逐家逐户宣传。每到一户,他动之以情,晓之以理,用老百姓都能听懂的大白话,把疫情防控的关键措施、有关禁令要求和一个驻守在基层第一线的干部的责任、担当诠释的淋漓尽致。

冲锋在前,抗疫中最“刚毅”的身影

在急难险重的防疫工作中,他不忘自己的职责所在,守着自己的初心和使命。在基层防疫一线,用传统式的劝导,在卡点上提醒和劝说每一个路过的行人,为阻止疫情传播贡献自己的力量。不在卡点值守的时候,他会拿起喷壶,兑好84消毒液,定时对村内公共区域进行消毒;遇有不戴口罩的群众,他也会善意地提醒;村上开展人居环境整治,他总是第一个带头打扫卫生、清运垃圾。他的工作很简单平凡,却贡献着不平凡的力量,风霜雨雪中,他也是最美“逆行者”。疫情就是命令,防控就是责任,他坚信:“幸福终在身后,阴霾终将散去”。

党有号召,我有行动。侯超太同志的这种以身作则、恪尽职守、不畏辛劳的精神激励着每一位党员同志,在他的带领下,倒回沟村干部和四支队伍上下一心、共同抗疫,用责任和担当,坚决打赢这场疫情防控保卫战!

(学生处)

# 生当似鹏起 死当如鲸落

凤翔师范学院 语文教育二班 郜茜

世界上最美丽的死亡是“鲸落”,它给大海留下了最后一丝“温存”。“鲸落”一落归海,一念百草生!——题记

“鲸”是生活在海洋里最大的哺乳动物,是海洋中的巨物。它的寿命大概在100年左右,在“它们”死后,从海面上缓缓下落在长达1~2年的下落过程中,“它”用自己的身躯为海洋中其他的生物提供养分与食物来源,孕育了海洋里数以千计的物种,最终,沉入海底的只是一座残骸,守护海底世界的安宁。

有这样一群人“不论生死,不计报酬”鲜红的手印在请愿书上印下,“她们”褪去华服,剪短青丝,披上白衣,奔向一线战场,为人们守护防线,守护安宁,耄耋之年的他“不顾生死,第一时间奔赴前线,坚持日夜奋战,让人们看到了希望,他就是推倒疫情的三座大山之一——钟南山,2003年的非典,他请求出征,取得胜利,2020年的新冠,他依旧为我们取得胜利为国出征,举世无双的院士,我们要做就做像钟南山一样的人。

生命总是有限,却们可于有限中求取、不朽,默默地丰献自己,生当似鹏起,死当如鲸落!

## 挥挥手 再出发

凤翔师范学院 语文教育 01902班 焦宇

一颗流星,陨落了。随着坠落的,还有一个希望,和两行清泪。流星陨落在天际,泪落在漆黑的夜里,就像心坠入古潭底。手里揣着浸满泪水的试卷,心里装满一片漆黑的夜。无边的黑暗把我的呼吸一缕一缕地从胸腔压出,令我窒息。空空的天幕没有一点星,哪怕是一点,但没有。不小心触到指甲,寒气透骨,才感觉初夏的夜很凉,一直凉到心……我仰起头,望了望天空,天,还是那么黑,令人窒息的黑,像一砚刚磨好的墨水倒扣在天上,而我像那不小心地溅在墨砚上的一滴水珠,随时会被黑夜的温度蒸发。那茫茫的天幕还弥漫着夜的亘古诡秘,是在嘲笑我吗?

心底的泪在心里时间长了,便酿成

一个愿望,对着老天,我大声喊:请升起一颗星星,请给我一个答案...我静静地闭上眼,等待奇迹的出现。默数到10秒后,睁开眼,眼睛在天空中搜索,什么也没有,除了黑夜还是黑,这就是答案吗?心中那点希望之火即刻被黑暗吞噬,令人失望至极。转过头,准备离去,刹那间,一点微光拂过我的眼角,心里一阵悸动,定眼一看,是一颗星星,一颗小小的星,镶嵌在遥远的天幕,泛着黯淡的光,好像不小心就会掉下的样子。是星星吗?对,是,就是,心里有一种声音在回响,我对它笑了。心想:就算它挣脱不了黑暗的枷锁,只能尽力散发出一丝微光,就算它陨落了,也曾照亮过黑夜。

我毅然转过身,走出黑暗,取出那浸在泪水中的回忆,小心翼翼地展开,生怕丢失了什么,任它风干。流云在天边,行囊在眼前,我将要意气风发的出发了,我要去寻找一条通向阳光的路,寻找一片属于自己的天空。

我明白,我的身后已是一片黑暗,就像这片黑暗的天空一样;我的前方肯定也充满荆棘,就像那颗流星在阴云中划过天空一样。但我必将一路前行,“既然选择了远方,你将风雨兼程。”为了让自己不再害怕失败,就必定经历挫折;为了让自己不再哭泣,就必定经历热折;为了让自己不再哭泣,就必定经历热折;只有心里有阳光,你一路的奋斗就必定充满欢歌笑语。像柔风一样,给人温暖;若星光一点,给人希望。

那颗流星仍在心里划过,那道弧线已拨动心弦,背起行囊,挥挥手,向远方的地平线出发,奏响一路欢歌,让微笑永远挂在脸上。

## 学习·践行

张宝龙 摄



## 窗前

凤翔师范学院 语文教育 02001班 程盼

浪花一层层向前拍打着海岸 岸上停着一艘废弃的小木船 海风在屋里久久徘徊 空气里留下咸咸的味道 老人从窗外看向热闹的海面

孩子在前面 唧唧呀呀地追着风跑 跑停停 年轻的夫妻看着前面的一串串小脚印 不时地低头耳语几句相视而笑 海风轻抚着妻子柔软的发 她把目光轻轻放在前面蹦蹦跳跳的小身影上 眼底尽是温柔 丈夫悄悄地牵紧了她的手 黄昏的落日也静静撒落在他们身上 妻子微微弯起嘴角 洋溢着不言而喻的幸福

老人从窗前缓缓地收回目光 看向桌上相册里泛黄的照片 上面定格着和刚才窗前一样的画面 海风呼呼地吹着 头顶的风扇一圈一圈慢慢地打着转 太阳一点一点消失在海平面 夜幕降临 万籁俱静 老人摩挲着照片不断回想 从前的他也曾像窗前的丈夫一样 拥有那般平凡的幸福

## 战疫情 看世界

——疫情过后“张望”未来

医学院 检验 01904 何倩蒙

毒会波及人类,威胁人类的生命安全。

第二,生死观念只是及其微小的一方面,最重要的是各个国家在面对重大公共突发事件时所做出的反应。中国就是一个很好的例子,在疫情得以控制的同时,不远千里,援助外国。意大利是第一个接受中国援助的国家,曾经在08年汶川地震中,意大利派来一支顶尖的医疗团队来援助汶川,所谓守望相助,就是在危急的时候能做到如此迅速的响应,中国也同样回之以礼,不远千里,冒着极大的风险来援助意大利。

从另一方面看,中华民族是在苦难中成长起来的,更懂得守望相助的珍贵,援助意大利不仅仅只是出于人道行为,更重要的是中华民族懂得一个国家要想

立足于世界之林,需要被支持,需要看向远方,这不仅仅关乎于中国未来的发展,更关乎于在人类面临未来更大的挑战前能否及时应对?将损失降到最低,这不仅考验一个国家的实力,更是经过这次疫情人类亟待思考的问题。

通过这次疫情,希望每个人都能重新看待生死,哪怕对于死亡的理解不同,我们都应该好好珍惜生命,好好对待每一天,毕竟我们都是从极小的概率来到这个世间,不要因为疫情把自己隔离在没有任何意义的绝望里,做些未来更值得感谢自己的事情。

对于国家,我希望每一个国家都要重新思考自己国家的卫生治理体系,此次疫情过后经济全球化将呈现倒退趋

势,并且很多国家的公共卫生体系弊端暴露,面对疫情引发的公共卫生、经济和金融危机,每个国家都不可能独善其身,各国战“疫”的成败,有赖于有效的国际合作,中国在疫情期间积极承担国际责任,发挥自身领导力行为,值得借鉴和学习。

未来的世界,处处充满机遇和挑战,新冠病毒是疾病向人类发出的警示,警示人类要遵循自然规律,才有可能抵挡来自于病毒的危害。未来,战争可能不会成为人类面临的最大灾难,病毒才是人类面临的最大灾难。

凡是过往,皆为序章,愿世间苦难不在,愿阴霾早日散尽,愿华灯初上,繁花满城。