
本报地址：宝鸡市高新区高新大道 239 号   邮编：721013    电话：0917-3568015   E-mail：bjgzb-001 ＠ 163.com    宝职宣传工作QQ 群：182212014

4 版  2020 年 11 月 30 日副  刊本版编辑：罗盈

改革开放四十年，带给中国的变化

可谓翻天覆地，普通老百姓感受最深

刻，也最实在的是衣、食、住、行的变化。

安居才能乐业，住房对一个家庭的生存

条件、生活质量尤为重要，我家房子的

四次变迁可谓是改革开放四十年变化

的缩影。

我的老家在岐山蔡家坡一个依坡

而居的小村子里，我爷爷兄弟三个，到

我父亲这一辈分枝出叔伯弟兄八个，八

个家庭几十口人住在一个院子里，每家

只盖有一两间土坯厦房，家家是锅台连

炕，恶劣的环境，窄巴的空间让同属一

族的兄弟各家之间也难免磕磕绊绊，不

时发生口角，我们家人常常感叹：什么

时候才能让我们一家人有一个宽敞独

立的院子啊……

1978 年，改革开放的春风吹拂中

国大地，家庭联产承包责任制很快在农

村推广开来，包产到户激发了亿万农民

无穷的干劲，辛苦几年时间下来，我们

家不仅解决了吃饭问题，家里也有了余

粮，手里更有了余钱，盖新房搬新家成

为全家人最大的梦想。虽然这时候父亲

已经因病去世几年了，但已经成年、也

到了结婚年龄的哥哥下定决心：不搬新

家盖新房就不结婚！

1983 年正月，在我们原先住地坡下

的一条大路边，我家的新房终于破土动

工，妈妈哥哥拿出多年的积蓄，又借了

姨家舅家的一些钱，一口气盖了五间红

砖青瓦砖木结构的新房。新房落成可以

说震惊了全村人，因为祖辈流传的先打

胡基再盖房的程序被打破，我家是一色

的红砖墙，也没有用旧式的门窗，而是

装上了穿钢筋安玻璃的新式门窗，亮堂

结实又美气，我家的新房一度成为全村

人观摩的“样板工程”，哥哥也在村里人

的赞叹声中，在装饰一新的新房里迎娶

了漂亮贤惠的嫂子，我们全家人的生活

因这独门独院的新房而而感到无比的

幸福和满足! 更喜上加喜的是我自己

在这年考取了大学，我们这个农家小院

可谓三喜临门！

为了弥补盖房的亏空，也为了进一

步改善全家人的生活，1984 年我们家

开了一个豆腐坊。借着党的好政策，全

家人起早贪黑的辛苦劳作，做豆腐，用

豆渣喂猪，家里的生活一步步好了起

来，还清了欠账还有了积蓄，像千千万

万个农民家庭一样，有了余钱的妈妈和

哥嫂又开始谋划盖新房了。

1989 年，我们家在过去盖的五间房

的对面又盖起了四间当时最流行的“平

房”，这次盖的新房不仅一砖到底，而且

给砖墙穿上了平整光滑的水泥“外衣”，

使房子更加美观结实，一间做豆腐房，

一间做仓库，使粮食农具集中堆放，不

像过去那样，一到收获季节，小麦玉米

堆得满房都是，现在房是房，库是库，人

居环境大为改善。哥嫂还商量着在平房

旁边搭了一个简易的洗澡间，在平房顶

上架上一个刷上黑漆的铁皮桶，接上水

管，充分利用太阳能，就解决了一家人

夏秋季的洗澡问题。这样的房子，让全

家人住得更宽敞、更舒心。更难忘的是

1989 年的夏天，我的妹妹通过努力也考

上了大学，跳出了农门，算是为我家新

房的落成锦上添花。

时代在发展，改革在推进，人民的

生活水平也像芝麻开花节节高。民以食

为天，民以居为安，人们对衣食居行的

追求永远没有尽头，特别是农村人祖祖

辈辈流传下来的观念是：盖房子，娶媳

妇! 农民对盖房的兴趣永远大于其他方

面，住土房时想盖砖房，住了砖房又想

盖楼房，在这股盖楼热中，我们家又迎

来了第三次盖房。

2002 年夏天，我们家在后半院里又

盖起了两层小楼，这幢小楼的样式、建材

也都与时俱进：外墙贴上了闪亮洁净的

白瓷砖，窗户是铝合金的窗框，装上了双

层玻璃，冬暖夏凉，屋内地面铺上了带花

纹的地板砖，墙面刷白后又刷上最时兴

的不沾身乳胶漆，装上了光线明亮柔和

的吸顶灯，屋里摆上彩电、冰箱、沙发、洗

衣机等一应俱全的现代化家电，解决了

温饱问题的农民不仅盖起了楼房，也开

始有了装修的概念，开始在如何让家人

住的更宽敞、更舒服上下功夫了。

光阴荏苒，又十几年过去了，上了

年纪的哥嫂也不再辛苦做豆腐了，在当

地的乡镇企业上班。哥哥的几个孩子也

都长大了：两个侄女大学毕业已经成家

立业，侄儿技校毕业在一家国有企业上

班，也到了订婚娶媳妇的年龄，但要娶

个漂亮的媳妇，家里准备高标准的婚房

就是必备的“硬件”了。我们家 2002 年

盖的小楼尚能看得过眼，而八十年代分

两次盖的那两栋一边盖的厦方、平房就

有些煞风景了。

2016 年，哥哥嫂子下定决心，一次

性拆除了八十年代盖的那两栋旧房。请

设计师设计了图纸，这次不再盖传统的

农村房子了，直接设计盖成城里最时兴

的单元房，卧室、客厅、卫生间一应俱全，

还设计修建了车库。新房盖起来以后，还

进行了内部精装修：除了用流行的瓷砖

铺了里外墙面和室内地面，还贴了图案

漂亮时尚的壁纸，吊了顶，卫生间竟然也

安装了跟城里人一样的抽水马桶。由于

我们村早几年通了天然气，所以装修时

也预埋了地暖管子，安装了壁挂炉。客厅

还安装了柜式空调，保证了冬暖夏凉，农

村人也和城里人一样过上了冬有暖气夏

有空调，一年四季可以洗上热水澡的舒

适生活了。虽然厨房还在单元房外，但已

经没有了过去的大锅大灶，而是做了一

体化橱柜，安装了抽油烟机，用上了干净

环保的天然气，不再像过去那样烟熏火

燎地做饭了，从房屋结构到能源结构来

了个彻底的“现代化革命”。

真是应了那句“家有梧桐招凤凰”

的吉祥话，哥哥家的“豪宅”落成后，帅

气的侄儿也谈了一个秀气文静的女朋

友。恋爱一年后，2018 年年初，我们家

喜气迎门，侄儿大婚，婚房就安置在装

修一新的“豪宅”内，鞭炮声声，笑声阵

阵，我们这个农家小院沉浸在喜庆的气

氛中……

1978-2018，改革开放这四十年，在

历史的长河中只不过是短短的一瞬间，

但它带给中国老百姓物质生活的富足、

精神生活的提升却是实实在在、有目共

睹的。我家房子的四次变迁只是这万千

变化中的一点，我们由衷地感谢改革开

放的好政策，也满怀信心地向更加幸福

美好的生活迈进！
（本文获院工会“践行初心使命 写出

最美故事”之最美成长故事征文一等奖）

年初以来，新型冠状病毒肺炎

疫情传播迅速，防控形势异常严

峻，全国上下都投入到新冠肺炎

疫情防控阻击战中。在唐藏镇倒

回沟村，总能看到一个身影，无论

风和日丽，还是雨雪纷飞，一直奔

走在村里的各条大街小巷，他就

是宝鸡职业技术学院派驻凤县唐

藏镇倒回沟村驻村工作队员侯超

太。今年 36 岁的他，来倒回沟村

快一年了，熟悉了村上的扶贫工

作，更对村上的群众和这片土地

产生了深深的感情。在接到抗疫

任务后，侯超太留下妻子独自照

看两个还小的孩子，第一时间来

到村上，根据镇党委、村两委的安

排尽职尽责完成每一项工作，一

直坚守在防疫第一线。

有召必回，抗疫中最“坚定”的力量

“保证按时到岗”这是在接到

通知取消休假正常上班时，侯超太

的回话。原本在家与家人共度春节的他，没有一刻的耽

误，立即赶赴到唐藏镇倒回沟村防疫“第一线”。到村上

后，他穿上志愿者的红背心，主动请缨到防疫第一线执

勤，当起入户排查宣传和防控卡点的劝导员。从大年初

六开始，他每天蹲点坚守，对过往人员、车辆逐一登记

信息，给过往车辆消毒，协助医护人员测量体温，严防

死守疫情的扩散。在没有隔离服和防护的情况下，侯超

太总是抢在其他同志的前面，去询问来往车辆的情况。

到了晚上，他就住在村委会的宿舍，虽然没有暖气，但

一想到为了群众的生命健康安全，再苦再累也很值得。

行走的大喇叭，防疫中最“温暖”的声音

为打通疫情防控信息宣传最后一公里，扩大农村

宣传覆盖面，村上的“大喇叭”每天按时响起，宣传国

家、省市县镇发布的疫情信息和疫情防控常识，提高村

民重视疫情、防控疫情的意识。乡音和接地气的宣传方

式深受群众的欢迎和关注，但喇叭虽大，由于倒回沟居

民分散，总有喇叭到不了的地方。为了让所有村民都能

够第一时间了解相关政策和防控知识，指导群众以家

庭为单位科学防控疫情，增强村民打赢防控阻击战的

信心和决心，侯超太和村干部一起逐家逐户宣传。每到

一户，他动之以情、晓之以理，用老百姓都能听懂的大

白话，把疫情防控的关键措施、有关禁令要求和一个驻

守在基层第一线干部的责任、担当诠释的淋漓尽致。

冲锋在前，抗疫中最“刚毅”的身影

在急难险重的防疫工作中，他不忘自己的职责所

在，守着自己的初心和使命。在基层防疫一线，用传统

式的劝导，在卡点上提醒和劝说每一个路过的行人，

为阻止疫情传播贡献自己的力量。不在卡点值守的时

候，他会拿起喷壶，兑好 84 消毒液，定时对村内公共

区域进行消毒；遇有不戴口罩的群众，他也会善意地

提醒；村上开展人居环境整治，他总是第一个带头打

扫卫生、清运垃圾。他的工作很简单平凡，却贡献着不

平凡的力量，风霜雨雪中，他也是最美“逆行者”。疫情

就是命令，防控就是责任，他坚信：“幸福终在身后，

阴霾终将散去”。

党有号召，我有行动。侯超太同志的这种以身作

则、恪尽职守、不畏辛劳的精神激励着每一位党员同

志，在他的带领下，倒回沟村干部和四支队伍上下一

心、共同抗疫，用职责和担当，坚决打赢这场防疫防控

保卫战！                             （学生处）

世界上最美丽的
死亡是“鲸落”, 它给
大海留下了最后一丝
“温存”。“鲸落”一落
归海, 一念百草生！

一题记

“鲸”是生活在

海洋里最大的哺乳

动物, 是海洋中的巨

物. 它的寿命大概在

100 年 左 右, 在“ 它

们死后, 从海面上缓

缓下落在长达 1 ～

2 年的下落过程中,

“它”用自己的身躯为

海洋中其它的生物提

供养分与食物来源,

孕育了海洋里数以千

计的生物, 最终, 沉

入海底的只是一座残

骸, 守护海底世界的

安宁。

有 这 样 一 群 人

“不论生死, 不计报

酬”鲜红的手印在请

愿 书 上 印 下,“ 她

们”褪去华服, 剪短

青丝, 披上白衣，奔

向- 线 战 场, 为 人

们 守 护 防 线, 守 护

安 宁, 耄 耋 之 年 的

他“不顾生死, 第一

时 间 奔 赴 前 线, 坚

持 日 夜 奋 战, 让 人

们 看 到 了 希 望, 他

就是推倒疫情的三座大之一——钟

南山，2003 年的非典, 他请求出征,

取得胜利,2020 年的新冠, 他依旧

为我们取得胜利为国出征, 举世无

双的院土，我们要做就做像钟南山一

样的人。

生命总是有限, 却们可于有限中

求取、不朽，默默地丰献自己，生当似

鹏起, 死当如鲸落!
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房子的变迁
凤翔师范学院 杜芳芳

浪花一层层向前拍打着海岸
岸上停着一艘废弃的小木船
海风在屋里久久徘徊
空气里留下咸咸的味道
老人从窗外看向热闹的海面

孩子在前面
咿咿呀呀地追着风跑跑停停
年轻的夫妻看着前面的一串串小脚印
不时地低头耳语几句相视而笑
海风轻抚着妻子柔软的发
她把目光轻轻放在前面蹦蹦跳跳的小身影上
眼底尽是温柔
丈夫悄悄地牵紧了她的手
黄昏的落日也静静撒落在他们身上
妻子微微弯起嘴角
洋溢着不言而喻的幸福

老人从窗前缓缓地收回目光
看向桌上相册里泛黄的照片
上面定格着和刚才窗前一样的画面
海风呼呼地吹着
头顶的风扇一圈一圈慢慢地打着转
太阳一点点消失在海平面
夜幕降临
万籁俱静
老人摩挲着照片不断回想
从前的他也曾像窗前的丈夫一样
拥有那般平凡的幸福

2020 年，注定是不平凡的一年，这一

年历经苦难，这一年生死相依，这一年，

也思考人生，张望未来。

我相信，关于赞扬、关于感动的文章

大家已经看过很多，也感慨颇多。

而现在，我要以一种全新的视角看

待疫情，去带领大家感受不一样的人间

温暖，体会不一样的人间百态。

首先，各国的人对“死亡”的态度是

不一样的，德国人从小接受死亡教育，

认为死亡不过是另一种新的开始。英国

人向往自由，不受约束，认为生死有命，

富贵在天。以色列人认为遵守一切规章

制度，既要自由，也要保护好自己。以上

种种，都在疫情中得以体现，虽然观念不

同，但有一点儿相同的是，都认为新冠病

毒会波及人类，威胁人类的生命安全。

第二，生死观念只是及其微小的一

方面，最重要的是各个国家在面对重大

公共突发卫生事件时所做出的反应。中

国就是一个很好的例子，在疫情得以控

制的同时，不远千里，援助外国。意大利

是第一个接受中国援助的国家，曾经在

08 年汶川地震中，意大利派来一支顶尖

的医疗团队来援助汶川，所谓守望相助，

就是在危急的时候能做到如此迅速的反

应，中国也同样回之以礼，不远千里，冒

着极大的风险来援助意大利。

从另一方面看，中华民族是在苦难

中成长起来的，更懂得守望相助的珍贵，

援助意大利不仅仅只是出于人道行为，

更重要的是中华民族懂得一个国家要想

立足于世界之林，需要被支持，需要看向

远方，这不仅仅关乎于中国未来的发展，

更关乎于在人类面临未来更大的挑战前

能否及时应对？将损失降到最低，这不

仅考验一个国家的能力，更是经过这次

疫情人类亟待思考的问题。

通过这次疫情，希望每个人都能重

新看待生死，哪怕对于死亡的理解不同，

我们都应该好好珍惜生命，好好对待每

一天，毕竟我们都是从极小的概率来到

这人世间，不要因为疫情把自己隔离在

没有意义的绝望里，做些未来更值得感

谢自己的事情。

对于国家，我希望每一个国家都要

重新思考自己国家的卫生治理体系，此

次疫情过后经济全球化将呈现倒退趋

势，并且很多国家的公共卫生体系弊端

暴露，面对疫情引发的公共卫生、经济

和金融危机，每个国家都不可能独善其

身，各国战“疫”的成败，有赖于有效的

国际合作，中国在疫情期间积极承担国

际责任，发挥自身领导力行为，值得借

鉴和学习。

未来的世界，处处充满机遇和挑战，

新冠病毒是疾病向人类发出的警示，警

示人类要遵循自然规律，才有可能抵挡

来自于病毒的危害。未来，战争可能不会

成为人类面临的最大灾难，病毒才是人

类面临的最大灾难。

凡是过往，皆为序章，愿世间苦难不

在，愿阴霾早日散尽，愿华灯初上，繁花

满城。

战疫情  看世界
—— 疫情过后  “张望”未来

医学院 检验 01904 何倩蒙

——侯超太，男，1984
年 10 月生，陕西鄠邑区人，
现任宝鸡职业技术学院派驻
凤县唐藏镇倒回沟村驻村工
作队员。2014 年度被宝鸡
职业技术学院评为“优秀辅
导员”，2018 年被宝鸡职业
技术学院评为“最美教师”。

防控疫情
众志成城
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一颗流星，陨落了。随着坠落的，还

有一个希望，和两行清泪。流星陨落在天

际，泪落在漆黑的夜里，就像心坠入古潭

底。手里揣着浸满泪水的试卷，心里装满

一片漆黑的夜。无边的黑暗把我的呼吸

一缕一一缕地从胸腔压出，令我窒息。空

空的天幕没有一点星，哪怕是一点，但没

有。不小心触到指甲，寒气渗骨，才感觉

初夏的夜很凉，一直凉到心.... 我仰起

头，望了望天空，天，还是那么黑，令人窒

息的黑，像一砚刚磨好的墨水倒扣在天

上，而我像那不小心地溅在墨砚上的一

滴水珠，随时会被黑夜的温度蒸发。那茫

茫的天幕还弥漫着夜的叵测诡秘，是在

嘲笑我吗?

心底的泪在心里时间长了，便酿成

一个愿望，对着老天，我大声喊: 请升

起一颗星星，请给我一个答案... 我静

静地闭上眼，等待奇迹的出现。默数到

10 秒后，睁开眼，眼睛在天空中搜索，什

么也没有，除了黑夜还是黑，这就是答

案吗? 心中那点点希望之火即刻被黑

暗吞噬，令人失望至极。转过头，准备离

去，刹那间，一点微光拂过我的眼角，心

里一阵悸动，定眼一看，是一颗星，一颗

小小的星，镶嵌在遥远的天幕，泛着黯

淡的光，好像不小心就会掉下的样子。

是星星吗? 对，是，就是，心里有一种声

音在回响，我对它笑了。心想: 就算它

挣脱不了黑暗的枷锁，只能尽力散发出

一点微光，就算它陨落了，也曾照亮过

黑夜。

我毅然转过身，走出黑暗，取出那浸

在泪水中的回忆，小心翼翼地展开，生怕

丢失了什么，任它风干。流云在天边，行

囊在眼前，我将要意气风发的出发了，我

要去寻找一条通向阳光的路，寻找一片

属于自己的天空。

我明白，我的身后已是一片黑暗，就

像这片黑暗的天空一样; 我的前方肯定

也充满荆棘，就像那颗流星在阴云中划

过天空一样。但我必将一路前行，“既然

选择 了远方，你将风雨兼程。”为了让自

己不再害怕失败，就必定经历挫折; 为

了让自己不再哭泣，就定升华泪水。只有

心里有阳光，你一路的奋就必定经历热

折; 为让自己不再哭泣，京定升华泪水。

只有心里有阳光，你一路的奋斗就必定

充满欢歌笑语。像柔风一样，给人温馨;

若星光一点，给人希望。

那颗流星仍在心里划过，那道弧线

已拨动心弦，背起行囊，挥挥手，向远方

的地平线出发，奏响一路欢歌，让微笑永

远挂在脸上。

挥挥手  再出发
凤翔师范学院 语文教育 01902 班 焦宁
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